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Los motivos literarios

La literatura universal progresa leyéndose a si misma,
es decir, nuevos textos se escriben imitando, discutiendo, ne-
gando o recreando otros. A tal punto es esto asi que suele de-
cirse que no hay historias nuevas para contar, sino variaciones
de unas pocas narraciones originales. A los escritores les que-
daria, desde este punto de vista, solo la posibilidad de reescri-
bir relatos capaces de “casi inagotables repeticiones, versiones, per-
versiones”.!

La teoria literaria hace un planteo semejante con el con-
cepto de motivo. Un motivo es una estructura que “con sus per-
sonas y datos anénimos sefala exclusivamente un plantea-
miento de la accién con posibilidades de desarrollo muy diver-
sas”.2 Es decir, un motivo es un esquema narrativo abstracto,
vacio, cuyas diferentes posibilidades se pueden realizar en dis-
tintas artes y géneros literarios con variados argumentos, que se
distinguirén entre si por los nombres y las historias de los per-
sonajes, los lugares y los tiempos fijos que se les atribuyan y las
acciones particulares que realicen los protagonistas.

Para ejemplificar estos conceptos, repasemos un moti-
vo: “Hombre entre dos mujeres”. El “esquema vacio” de este
motivo presenta un hombre debatiéndose entre dos mujeres
opuestas o bastante diferentes. Este motivo prevé que las mu-
jeres rivalicen por ese hombre. Su enfrentamiento hace que el
hombre tome una decisién o todo termine en catéstrofe. En el
desarrollo de este motivo, suelen ser importantes las reglas que
impone la sociedad. Asi, por ejemplo, en Fortunata y Jacinta de
Benito Pérez Galdos se enfrentan por el mismo hombre una es-
posa de clase acomodada y una amante pobre pero apasiona-
da. El conflicto se resuelve con la muerte de esta ultima, que
reconoce en sus Ultimos momentos de vida los derechos de

1 Palabras de J. L. Borges pertenecientes al cuento “Biografia de Tadeo Isidoro
Cruz”. En : El Aleph. Buenos Aires, Emecé, 1957.

2 Frenzel, Elizabeth. Diccionario de motivos de la literatura universal. Madrid,
Gredos, 1980. P. VII.



la esposa. También hay versiones muy recientes, como la nove-
la (llevada al cine con gran éxito por Alfonso Arau) Como agua
para chocolate de Laura Esquivel. En esta historia, se revierte el
final de Fortunata y Jacinta: un joven ama a una chica, pero la
madre se la niega para el matrimonio por ser la hija menor, des-
tinada por tradicion familiar al cuidado de sus padres de por vi-
da. Se casa él entonces con la hermana mayor de su amada con
el proposito de estar cerca de la que quiere. Vive en medio de
la tensiébn que se genera entre ellas hasta la muerte de la espo-
sa, que posibilita la unién final de los amantes.

Se ha senalado frecuentemente que uno de los grandes
cambios de nuestro siglo ha sido el avance de la mujer. Ella ha
accedido al mundo del trabajo, de los altos estudios, de la poli-
tica, espacios reservados por siglos a los hombres. Esto se pro-
yecta en la ficciobn contemporéanea, que reelabora el motivo que
estamos discutiendo (“Mujer entre dos hombres”) presentando
a la mujer como el sujeto que se debate entre dos objetos ama-
dos. Un ejemplo de esta version puede ser extraido de la obra
de James Joyce, escritor irlandés que revolucioné la prosa fic-
cional del siglo XX. En uno de sus cuentos, Joyce presenta a
Greta, casada con Gabriel. Pero este debe competir con el re-
cuerdo que su esposa tiene de un antiguo novio, quien murié
por ella:

Gabriel se sinti6 humillado por (...) la evocacién de esa fi-
gura de los muertos, un chico de las refinerias. Mientras él
habia estado absorbido en recuerdos de sus vidas privadas
juntos, lleno de ternura, alegria y deseo, ella lo habia estado
comparando mentalmente con otro...3

El motivo de los hermanos enemistados

Los romanos, en sus textos histéricos, transmitieron y
conservaron una leyenda sobre su origen, la de Romulo y Re-

3 Joyce, James. Dubliners (Dublineses). London, Panther, 1977. P. 197.
(Fragmento especialmente traducido para esta edicion).
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mo. La fabula cuenta que existia en Italia una ciudad denomina-
da Alba. Uno de sus reyes fue Proca, padre de dos hijos, Numi-
tor y Amulio. Al morir, el rey designé como su sucesor a Numi-
tor, el mayor. Amulio, deseoso del reino, expuls6é a su hermano
del trono, maté a sus sobrinos varones y convirtié en sacerdoti-
sa a su sobrina Rea Silvia, para asegurarse de que no hubiera
descendientes de su hermano que pudieran reclamar legitima-
mente el trono. Pero Rea Silvia fue fecundada por el dios Marte
y endendr6 a dos gemelos, Romulo y Remo. Estos, ya adultos,
mataron al tio traidor y repusieron a su abuelo Numitor en el tro-
no. Dejaron Alba juntos y se propusieron fundar una nueva ciu-
dad. Tito Livio, uno de los mas grandes historiadores romanos,
continda el relato asi:

Puesto que se trataba de hermanos gemelos y no podia ha-
cerse la eleccion ni siquiera atendiendo al discreto recurso
de la edad, encomendaron a los dioses que decidieran por
medio de augurios quién daria nombre a la nueva ciudad y
quién la regiria después de fundada. Asi, retiraronse para to-
mar los augurios, Rémulo al Palatino y Remo al Aventino.

Se cuenta que Remo fue el primero en obtener un augurio:
seis buitres. Acababa de anunciar este augurio cuando un
numero doble se presenté a Romulo y cada uno fue procla-
mado rey por sus partidarios. Alegaban aquellos la prioridad
para conseduir el reino; pero estos, el nimero de las aves.

Originése de aqui una violenta disputa, que, al excitar las c6-
leras, degeneré en combate sangriento. Fue alli, en medio
del tumulto, donde cay6é muerto Remo. Es tradicién muy di-
vulgada que Remo, para burlarse de su hermano, salt6 las
recientes murallas, y que fue entonces cuando Rémulo, en-
furecido, lo maté, increpandolo con estas palabras: “Asi pe-
rezca cualquiera que en el futuro franquee mis murallas”. De
esta manera, Romulo se aduend él solo del poder, y la ciu-

dad fundada llevé el nombre de su fundador.4

4 Livio, T. Décadas de la historia romana. Madrid, Aguilar, 1963.



Los romanos jamas relegaron al olvido esta leyenda. Lo
que es mas, interpretaban su historia, plagada de guerras civi-

les, a la luz de esa tradicién:

La cultura occidental de tradicién judeo-cristiana también
cuenta una historia sobre hermanos enemigos. En la primera

...amargos destinos se ciernen sobre los romanos por la
muerte impia de un hermano desde el dia en que la sangre
inocente de Remo corri6é sobre la tierra para maldiciéon de

sus descendientes.?

parte de la Biblia, el Génesis (4-1-16), se relata:

1. Adan, pues, conocié a Eva, su mujer; la cual concibié y
pari6 a Cain, diciendo: He adquirido un hombre por merced
de Dios.

2.Y pari6 después al hermano de este, Abel. Abel fue pastor
de ovejas, y Cain, labrador.

3.Y aconteci6 al cabo de un tiempo que Cain present6 al Se-
nor una ofrenda de los frutos de la tierra.

4. Ofrecié asimismo Abel de los primerizos de su ganado, y
de lo mejor de ellos; y el Sefior miré con agrado a Abel y a
sus ofrendas.

5. Pero de Cain y de las ofrendas suyas no hizo caso; por lo
que Cain se irritd6 sobremanera, y decay6 su semblante.

6. Y dijole el Senor: ¢Por qué motivo andas enojado? Y ¢por
qué estd demudado tu rostro?

7. ¢MNo es cierto que si obras bien erguiras la cabeza; pero si
mal, el pecado estara siempre a tu puerta? El te hace sentir
su atractivo, pero ti puedes dominarlo.

8. Dijo después Cain a su hermano Abel: Salgamos fuera. Y
estando los dos en el campo, Cain acometié a su hermano
Abel, y lo maté.

9. Preguntéle el Senor a Cain: ¢Dénde esta tu hermano Abel?
Y respondié: No lo sé. ¢Soy yo acaso guarda de mi herma-
no?

5 Horacio. Odas y satiras completas. Barcelona, Iberia, 1963. Epodo VII.

P. 118.
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10. Replicole el Sefor: ¢Qué has hecho? La voz de la sangre
de tu hermano est4 clamando a mi desde la tierra.

11. Maldito, pues, seréas ti desde ahora sobre la tierra, la cual
ha abierto su boca y recibido de tu mano la sangre de tu her-
mano.

12. Después que la habrés labrado, no te dara sus frutos;
errante y fugitivo viviras sobre la tierra.

13. Y dijo Cain al Senor: Mi maldad es tan grande, que no
puedo yo esperar perdon.

14. He aqui que hoy tu me arrojas de esta tierra, y yo iré a
esconderme de tu presencia, y andaré errante y fugitivo por el
mundo; por lo tanto, cualquiera que me hallare, me matara.
15. Dijole el Sefor: no serd asi; antes bien, cualquiera que
matare a Cain, recibird un castigo siete veces mayor. Y puso
el Senor en Cain una senal para que ninguno que lo encontra-
se lo matara.

16. Salio, pues, Cain de la presencia del Senor, y habit6 en el
pais de Nod, al oriente de Edén”.®

El Cain de Lord Byron

Lord Byron (1834-1884) fue un escritor inglés que escan-
daliz6é a su pais con sus personajes desilusionados, que despre-
cian la naturaleza humana, se marginan de la sociedad y se re-
belan contra sus leyes. Uno de estos personajes es el protago-
nista de un drama que redacté Byron, aunque no con el propo-
sito de que fuera representado: Cain.

Presentamos a continuacién algunos fragmentos del Cain
byroniano 7

Adan, Eva, Cain, Abel, Ada y Zilla (hermanas y esposas de
los dos hermanos) estan ofreciendo un sacrificio a Dios.

6 Sagrada Biblia. Barcelona, Editorial Herder S. A., 1964.
7 Los fragmentos han sido traducidos especialmente para esta edicion de:
Byron, The Poetical Works of Byron, London, John Murray Editor, 1972.



Adan: jHijo Cain! Mi primogénito, ¢por qué estéas silencioso?
Cain: ¢Por qué deberia hablar?

Adan: Para rezar.

Cain: ¢No han rezado ustedes?

Adén: Si, muy fervientemente.

Cain: Y alto, los he escuchado.

Adéan: Confio en que Dios también.

Abel: jAmén!

Adén: Pero td, mi hijo mayor, ¢todavia estas callado?
Cain: |Es mejor que lo esté!

Adan: ¢Por qué?

Cain: No tengo nada que pedir.

Adan: ¢Ni para agradecer?

Cain: No.

Adén: ¢No vives?

Cain: ¢No debo morir?

Eva: jAy! La fruta de nuestro arbol prohibido empieza a madu-
rar.

Adan: Y la debemos recoger otra vez! Oh, Dios, ¢por qué
plantaste el arbol del Conocimiento?

Cain: ¢Y por qué no tocaron el arbol de la Vida? Entonces lo
podria haber desafiado.

Adén: ;Oh, hijo mio! No blasfemes: estas son las palabras de
la Serpiente.

Cain: ¢Por qué no? La Serpiente dijo la Verdad, ella era el ar-
bol del Conocimiento, el arbol de la Vida: el Conocimiento
es bueno, la Vida es buena; ¢cémo pueden ser ambos el
Mal?

13
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ABEL SANCHEZ
(INA HISTORIA DE PASION

Al morir Joaquin Monedro, encontrose entre sus papeles una
especie de Memoria de la sombria pasion que le hubo devora-
do en vida. Entremézclanse en este relato fragmentos tomados
de esa confesion —asi la rotulé—, y que vienen a ser al modo
de comentario que se hacia Joaquin a si mismo de su propia
dolencia. Esos fragmentos van entrecomillados. La Confesion
iba dirigida a su hija.

PROLOGO A LA SEGUNDA EDICION!

Al corregir las pruebas de esta segunda ediciéon de mi Abel
Sanchez: Una historia de pasion —acaso estaria mejor Historia
de una pasion— y corregirlas aqui, en el destierro fronterizo,2 a
la vista pero fuera de mi dolorosa Espana, he sentido revivir en
mi todas las congojas patriéticas de que quise librarme al escri-
bir esta historia congojosa. Historia que no habia querido volver
a leer.

La primera edicion de esta novela no tuvo en un principio,
dentro de Espana, buen suceso. Perjudicdle, sin duda, una 16-
brega y tétrica portada alegérica que me empefné en dibujar y
colorear yo mismo; pero perjudicéle acaso mas la tétrica lobre-
guez del relato mismo. El publico no gusta que se le llegue con
el escalpelo a hediondas simas del alma humana y que se ha-
ga saltar pus.

1 La primera edicién de Abel Sanchez es de 1917.

2 A Miguel de Unamuno (1864-1936) le tocé vivir en una Espana dividida por
la politica. Unos, conservadores, preferian la monarquia y otros, la forma repu-
blicana de gobierno. Unamuno era partidario de estos Gltimos. Por ello, cuando
los conservadores tuvieron el poder, lo destituyeron de sus cargos docentes en
la Universidad de Salamanca en 1914. Diez afos mas tarde un gobierno mili-
tar lo desterré. Debido al escandalo que estas medidas provocaron fuera y den-
tro de Espana es indultado, pero el escritor opté por un exilio voluntario para
seguir atacando la politica conservadora.



Sin embargo, esta novela, traducida al italiano, al aleméan y al
holandés, obtuvo muy buen suceso en los paises en que se
piensa y siente en estas lenguas. Y empezo a tenerlo en los de
nuestra lengua espanola. Sobre todo, después de que el joven
critico José A. Balseiro, en el tomo Il de El vigia, le dedic6é un
agudo ensayo. De tal modo, que se ha hecho precisa esta se-
gunda edicion.

Un joven norteamericano que prepara una tesis de doctorado
sobre mi obra literaria me escribia hace poco preguntandome si
saqué esta historia del Cain de lord Byron, y tuve que contestar-
le que yo no he sacado mis ficciones novelescas —o nivoles-
cas—3 de libros, sino de la vida social que siento y sufro —y go-
zo— en torno mio, y de mi propia vida. Todos los personajes que
crea un autor, si los crea con vida; todas las criaturas de un poe-
ta, aun las mas contradictorias entre si —y contradictorias en si
mismas—, son hijas naturales y legitimas de su autor —jfeliz si
autor de sus siglos! —, son partes de él.

Al final de su vida atormentada, cuando se iba a morir, decia
mi pobre Joaquin Monegro: “¢Por qué naci en tierra de odios?
En tierra en que el precepto parece ser: ‘Odia a tu préjimo co-
mo a ti mismo”. Porque he vivido odidndome; porque aqui to-
dos vivimos odiandonos. Pero... traed al nifo”. Y al volver a oir-
le a mi Joaquin esas palabras por segunda vez, y al cabo de los
anos —jy qué anos! — que separan estas dos ediciones, he sen-
tido todo el horror de la calentura de la lepra nacional espafno-
la, y me he dicho: “Pero... traed al nino”. Porque aqui, en esta
mi nativa tierra vasca —francesa o espanola, es igual—, a la que
he vuelto de largo asiento después de treinta y cuatro anos que
sali de ella, estoy reviviendo mi nifiez. No hace tres meses es-
cribia aqui:

3 En Niebla, otra obra de Unamuno, el personaje que es escritor de novelas
comenta que va a escribir una sin plan, con lo que se le vaya ocurriendo y agre-
ga: “... asi es como mi novela no va a ser novela sino... ¢cémo dije?, navilo, ne-
bulo, no , no, nivola, eso , jnivola! Asi nadie tendra derecho a decir que deroga
las leyes de su género. Invento un género, e inventar un género no es mas que
darle un nombre nuevo...”. En: Unamuno, Miguel de. Niebla, Madrid, Espasa-
Calpe, 1980. P.92.
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Si pudiera recogerme del camino,

y hacerme uno de entre tantos como he sido;
si pudiera al cabo darte, Senor mio,

el que en mi pusiste cuando yo era nino...

Pero jqué tragica mi experiencia de la vida espafola! Salvador
de Madariaga, comparando ingleses, franceses y espanoles, di-
ce que, en el reparto de los vicios capitales de que todos pade-
cemos, al inglés le tocé mas hipocresia que a los otros dos, al
francés mas avaricia y al espanol mas envidia. Y esta terrible en-
vidia, phthonos de los griegos, pueblo democratico y mas bien
demagdégico como el espanol, ha sido el fermento de la vida so-
cial espanola. Lo supo acaso mejor que nadie Quevedo; lo supo
fray Luis de Ledn. Acaso la soberbia de Felipe Il no fue mas que
envidia. “La envidia naci6 en Cataluna”, me decia una vez Cam-
bo en la plaza Mayor de Salamanca. ¢Por qué no en Espana? To-
da esa apestosa enemiga de los neutros, de los hombres de sus
casas, contra los politicos, ¢qué es sino envidia? ¢De dénde na-
ci6 la vieja inquisicién, hoy rediviva?

Y al fin la envidia que yo traté de mostrar en el alma de mi Joa-
quin Monegro es una envidia tragica, una envidia que se defien-
de, una envidia que podria llamarse angélica: pero ¢y esa otra
envidia hipécrita, solapada, abyecta, que estd devorando a lo
mas indefenso del alma de nuestro pueblo? ¢Esa envidia colec-
tiva? ¢La envidia del auditorio que va al teatro a aplaudir las bur-
las a lo que es mas exquisito o mas profundo?

En estos afnos que separan las dos ediciones de esta mi histo-
ria de una pasion tragica —la mas tragica acaso— he sentido en-
conarse la lepra nacional, y en estos cerca de cinco afos que he
tenido que vivir fuera de mi Espana he sentido como la vieja en-
vidia tradicional —y tradicionalista— espafola, la castiza, la que
agrio las gracias de Quevedo y las de Larra, ha llegado a cons-
tituir una especie de partidillo politico, aunque, como todo lo
vergonzante e hipécrita, desmedrado; he visto a la envidia cons-
tituir juntas defensivas, la he visto revolverse contra toda natural
superioridad. Y ahora, al releer por primera vez mi Abel Sanchez
para corregir las pruebas de esta su segunda —y espero que no



ultima— edicién, he sentido la grandeza de la pasién de mi Joa-
quin Monegdro y cuan superior es, moralmente, a todos los Abe-
les. No es Cain lo malo; lo malo son los cainitas. Y los abelitas

Mas como no quiero hurgar en viejas tristezas, en tristezas de
viejo régimen —no mas tristes que las del llamado nuevo—, ter-
mino este prélogo escrito en el destierro, en la parte francesa de
la tierra de mi nifez, pero a la vista de mi Espana, diciendo con
mi pobre Joaquin Monegro: “iPero.. . traed al nifno!”

MIGUEL DE UNAMUNO

En Hendaya, el 14 de julio de 1928.
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No recordaban Abel Sanchez y Joaquin Monegro desde cuén-
do se conocian. Eran conocidos desde antes de la ninez, desde
su primera infancia, pues sus dos sendas nodrizas se juntaban y
los juntaban cuando aun ellos no sabian hablar. Aprendi6é cada
uno de ellos a conocerse conociendo al otro. Y asi vivieron y se
hicieron juntos amigos desde nacimiento, casi mas bien herma-
nos de crianza.

En sus paseos, en sus juegos, en sus otras amistades comunes
parecia dominar e iniciarlo todo Joaquin, el méas voluntarioso;
pero era Abel quien, pareciendo ceder, hacia la suya siempre. Y
es que le importaba méas no obedecer que mandar. Casi nunca

refian. “{Por mi, como ta quieras! ...”, le decia Abel a Joaquin,
y este se exasperaba a las veces porque con aquel “jcomo tu
quieras! ...” esquivaba las disputas.

—iNunca me dices que no! ...—exclamaba Joaquin.

—¢Y para qué? —respondia el otro.

—Bueno, este no quiere que vayamos al Pinar —dijo una vez
aquel, cuando varios companeros se disponian a dar un pa-
seo.

—¢Yo? jPues no he de quererlo! ...—exclamé Abel—. Si, hom-
bre, si; como tG quieras. Vamos alla!

—iNo; como yo quiera, no! jYa te he dicho otras veces que no!
iComo yo quiera, no! {TG no quieres ir!

—Que si, hombire...

—Pues entonces no lo quiero yo...

—Ni yo tampoco...

—Eso no vale —grit6 ya Joaquin—. O con él o conmigo!

Y todos se fueron con Abel, dejandole a Joaquin solo.

Al comentar este en su Confesién tal suceso de la infancia, es-
cribia: “Ya desde entonces era él simpéatico, no sabia por qué, y
antipéatico yo, sin que se me alcanzara mejor la causa de ello, y
me dejaban solo. Desde nifio me aislaron mis amigos”.

Durante los estudios del bachillerato, que siguieron juntos,



Joaquin era el empollén,4 el que iba a la caza de los premios, el
primero en las aulas, y el primero Abel fuera de ellas, en el pa-
tio del Instituto, en la calle, en el campo, en los novillos, entre los
companeros. Abel era el que hacia reir con sus gracias, y, sobre
todo, obtenia triunfos de aplauso por las caricaturas que de los
catedréaticos hacia. “Joaquin es mucho mas aplicado, pero Abel
es mas listo... si se pusiera a estudiar...” Y este juicio comun de
los companeros, sabido por Joaquin, no hacia sino envenenarle
el corazén. Llegd a sentir la tentacion de descuidar el estudio y
tratar de vencer al otro en el otro campo; pero diciéndose:
“iBah!, qué saben ellos...”, sigui6 fiel a su propio natural. Ade-
mas, por mas que procuraba aventajar al otro en ingenio y do-
nosura no lo conseguia. Sus chistes no eran reidos, y pasaba por
ser fundamentalmente serio. “Ta eres funebre —solia decirle Fe-
derico Cuadrado—; tus chistes son chistes de duelo.”

Concluyeron ambos el bachillerato. Abel se dedicé a ser artis-
ta, siguiendo el estudio de la pintura, y Joaquin se matriculé en
la Facultad de Medicina. Veianse con frecuencia y hablaba cada
uno al otro de los progresos que en sus respectivos estudios ha-
cian, empenandose Joaquin en probarle a Abel que la Medicina
era también un arte, y hasta un arte bello, en que cabia inspira-
cién poética. Otras veces, en cambio, daba en menospreciar las
bellas artes, enervadoras del espiritu, exaltando la ciencia, que es
la que eleva, fortifica y ensancha el espiritu con la verdad.

—Pero es que la Medicina tampoco es ciencia —le decia Abel—.
No es sino un arte, una préactica derivada de ciencias.

—Es que yo no he de dedicarme al oficio de curar enfermos —re-
plicaba Joaquin.

—Oficio muy honrado y muy util... —anadia el otro.

—Si, pero no para mi. Seréa todo lo honrado y todo lo Gtil que
quieras, pero detesto esa honradez y esa utilidad. Para otros el
hacer dinero tomando el pulso, mirando la lengua y recetando
cualquier cosa. Yo aspiro a mas.

—¢A mas?

—Si; yo aspiro a abrir nuevos caminos. Pienso dedicarme a la

4 Empollén: el que es en sus estudios mas aplicado que talentoso.
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investigacién cientifica. La gloria médica es de los que descu-
brieron el secreto de alguna enfermedad y no de los que aplica-
ron el descubrimiento con mayor o menor fortuna.

—Me gusta verte asi, tan idealista.

—Pues qué, ¢crees que solo vosotros, los artistas, los pintores,
sonais con la gloria?

—Hombre, nadie te ha dicho que yo suene con tal cosa...

—¢Que no? ¢Pues por qué, si no, te has dedicado a pintar?

—Porque si se acierta, es oficio que promete...

—¢Que promete?

—Vamos, si, que da dinero.

—A otro perro con ese hueso, Abel... Te conozco desde que na-
cimos casi. A mi no me la das. Te conozco.

—¢Y he pretendido nunca enganarte?

—No, pero tu enganas sin pretenderlo. Con ese aire de no im-
portarte nada, de tomar la vida en juego, de darsete un comino
de todo, eres un terrible ambicioso...

—c¢Ambicioso yo?

—3Si, ambicioso de gloria, de fama, de renombre... Lo fuiste
siempre, de nacimiento. Solo que solapadamente.

—Pero ven ac4, Joaquin, y dime: ¢te disputé nunca tus pre-
mios? ¢No fuiste ti siempre el primero en clase? ¢El chico que
promete?

—3Si, pero el gallito, el nino mimado de los companeros, tu...

—¢Y qué iba yo a hacerle?...

—c¢Me querras hacer creer que no buscabas esa especie de po-
pularidad?

—Haberla buscado tu...

—c¢Yo? ¢Yo? Desprecio a la masa!

—Bueno, bueno; déjame de esas tonterias y curate de ellas.
Mejor sera que me hables otra vez de tu novia.

—c¢Novia?

—Bueno, de esa tu primita que quieres que lo sea.

Porque Joaquin estaba queriendo forzar el corazéon de su prima
Helena, y habia puesto en su empeno amoroso todo el ahinco de
su animo reconcentrado y suspicaz. Y sus desahogos, los inevi-



tables y saludables desahogos de enamorado en lucha, eran con
su amigo Abel.

iY lo que Helena le hacia sufrir!

—Cada vez la entiendo menos —solia decirle a Abel—. Esa mu-
chacha es para mi una esfinge...

—Ya sabes lo que decia Oscar Wilde, o quien fuese: que toda
mujer es una esfinge sin secreto.?

—Pues Helena parece tenerlo. Debe de querer a otro, aunque
este no lo sepa. Estoy seguro de que quiere a otro.

—cY por qué?

—De otro modo no me explico su actitud conmigo...

—Es decir, que porque no quiere quererte a ti..., quererte para
novio, que como primo si te querra...

—iNo te burles!

—Bueno, pues porque no quiere quererte para novio, o, mas
claro, para marido, ¢tiene que estar enamorada de otro? jBonita
logical

—iYo me entiendo!

—3Si, y también yo te entiendo.

—cTa?

—cNo pretendes ser quien mejor me conoce? ¢Qué mucho,
pues, que yo pretenda conocerte? Nos conocimos a un tiempo.

—Te digo que esa mujer me trae loco y me haré perder la pa-
ciencia. Esta jugando conmigo. Si me hubiera dicho desde un
principio que no, bien estaba, pero tenerme asi, diciendo que lo
vera, que lo pensara... {Esas cosas no se piensan..., coquetal

—Es que te estd estudiando.

—c¢Estudiandome a mi? ¢Ella? ¢Qué tengo yo que estudiar?
¢Qué puede ella estudiar?

—iJoaquin, Joaquin; te estas rebajando y la estas rebajando!...
¢O crees que no mas verte y oirte y saber que la quieres y ya de-
bia rendirsete?

5 Las Esfinges eran monstruos de las mitologias griega y egipcia. La mas
famosa es la de Tebas, por haber sido derrotada por el ilustre Edipo: la esfinge,
ubicada a la entrada de la ciudad, proponia adivinanzas a los viajeros, a los que
devoraba si no descubrian las respuestas a los enigmas; tenia cuerpo de leén
alado y cara de mujer.
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